Mereka mereka yang datang

Dua motor berhenti di depan rumah
Teriak klakson menerotot isi rumah
Jam 8 lewat 3 menit....

Empat orang berwajah beringas
Menanyakanmu seperti rampok

Jam 11 hampir tengah malam
Jerit klakson terdengar lagi
Aku diam
Deru mesin kendaraan roda dua
lalu menjauh